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Villa de Santiago del Saltillo, 1736.
Juana de Luna, viuda de Juan del Toro y
vecina de esta villa de Santiago del Saltillo,
pobre de solemnidad y amparándome de las
leyes que favorecen al ser mujeres viudas y
más a pobres como yo parezco ante vuestra
majestad en la más bastante forma que haya
lugar en otro, y al mío convenga y digo que
habiéndoseme ofrecido una inquietud de
un pleito sin solicitarlo con María Gómez
por un pedazo de tierra en que tiene hecha,
y fabricada casa en que actual vive por el
que me quiere pensionar a que le otorgue
escritura de venta alegando con sobrada
malicia haberme comprado este pedazo de
tierra en precio de veinte y dos pesos los que
declara haberme dado en unas naguas, y
una estribera que dice tenía dada a mi
difunto esposo a que digo que la dicha María
Gómez por haber sido casada con un hijo
mío, y no tener en donde acogerse con sus
hijos por interposición de personas buenas
y parecerme acción caritativa le mande
señalar un pedazo de tierra en que hizo casa
en que actual vive y para darle a la dicha
María Gómez el dicho pedazo de tierra
fueron testigos el capitán Cristóbal Flores y
el alférez Agustín Flores y Joseph de Luna,
y es declaración que las dichas naguas que
me demandan eran unas naguas viejas las
que recibí por mano del señor don Joseph
Sotomayor por decirme dicho señor que me
las daba en recompensa del referido
beneficio a que me remito a su declaración
aunque vive distante de esta villa como así
mismo que Vuestra Majestad mande llamar
a los referidos testigos y que debajo de la
señal de la cruz si fue por vía de venta o por
vía graciosa como por lo que toca a la dicha
estribera digo que ni supe, ni he sabido de la
tal estribera que el que la demanda la cobre
de la persona a quien le dio porque yo no
tengo forma de pagarla ni aun de comer, ni
haberme dejado mi difunto esposo bienes
ningunos por lo que los pocos que hubo
fueron míos heredados de mis padres como
en el estado que se hallan los pocos que hay
están solamente fomentados con mi trabajo
personal y el de mis tres hijas como es
público para lo cual ofrezco a vuestra
majestad información por tanto pido y
suplico mande hacer según y cómo llevo
pedido que haciéndolo así Vuestra Majestad
como espero de su mucha caridad recibiré
bien y merced y juro en debida forma este mi

escrito, por cierto y no de malicia y en lo
necesario.
Juana de Luna

En la villa de Santiago de el Saltillo en once
de junio de setecientos y treinta y seis a
efecto de lo prevenido en el auto ante-
cedente hice parecieran ante mí a Agustín
Flores a quién le recibí juramento que hizo
por Dios Nuestro Señor y la señal de la santa
cruz so cuyo cargo prometió decir la verdad
en lo que supiere y fuere preguntado y
siéndole leído el escrito presentado por la
parte dijo que no sabe nada de lo que se le
pregunta y esto es la verdad so cargo del
juramente que hecho tiene y que es de edad
de cincuenta años poco más o menos y no lo
firmó por decir no saber fírmelo yo con los
testigos de mi asistencia doy fe.
Juan Hurtado de Mendoza

Dicho día mes y año yo dicho juez hice
parecer en este juzgado a José S. de Luna
vecino de esta villa para la información a
quien le recibí juramento que hizo en toda
forma que hizo por Dios Nuestro Señor y la
señal de la Cruz a cuyo cargo prometió decir
verdad en lo que supiere y se le fuere
preguntado siéndolo al tenor de el escrito
del que sabe que le dieron el pedazo de solar
que expresa que no sabe porque se lo dieron
por venta o por donación o por herencia que
en lo demás no sabe nada y que del juramento
que hecho tiene en el que afirmó y ratificó
tiene al parecer cuarenta y dos años. Y no
firmó porque dijo no saber fírmelo yo y
testigos. Actuando con ello como dicho juez
de que doy fe.
Juan Hurtado de Mendoza

En esta villa en dieciocho días de dicho mes
y año yo dicho juez hice parecer ante mí a
don Christobal Flores para la información
que ofrecen a quien les recibí juramento el
que hizo por Dios Nuestro Señor y la señal
de la santa cruz so cuyo cargo prometió
decir verdad en lo que supiere y se le fuere
preguntado y siéndolo al tenor del escrito
dijo que sabe porque se halló presente se
entregó el solar que se encuentra que no
sabe con qué fundamento o motivo que se lo

pidieron a Juana de Luna por unas naguas
de sarga verdes más nuevas que viejas y que
esto es la verdad y lo que sabe so cargo
juramento en el que se afirmó y ratificó
declaro ser de edad de sesenta años y no
firmó por decir no saber firmar. Fírmelo yo
dicho juez y testigos de mi asistencia doy fe.
Juan Hurtado de Mendoza

AMS, PM, c 14, e 7.

TERRENO POR
FALDAS VIEJAS

as opiniones expuestas en la
Gazeta del Saltillo son res-
ponsabilidad única y exclusiva
de los autores y no reflejan

necesariamente la visión que sobre los
temas tratados tiene el Archivo Muni-
cipal o sustentan las autoridades en
funciones del municipio de Saltillo.

 La Gazeta es una publicación plural,
respetuosa tanto del trabajo que hacen
quienes se dedican a la historiografía
como de las personas que amablemente
frecuentan sus páginas. Por lo tanto
estamos abiertos a cualquier comen-
tario, sugerencia, crítica o enmienda que
desee aportarse con respecto a los
materiales publicados.

Cuando lo consideremos necesario
publicaremos las aportaciones que
quieran hacernos por escrito, siempre
que  mantengan el tono de respeto tanto
hacia nuestros colaboradores como hacia
nuestros lectores y demuestren un sin-
cero afán de hacer una aportación útil al
tema o problema en cuestión.

En el directorio se encuentran el
domicilio y el correo electrónico a los
que pueden dirigir sus observaciones.

De antemano les damos las gracias.

EL EDITOR

L

AVISO IMPORTANTE
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HOMENAJE A LAS
MADRES SALTILLENSES

He aquí a la madre del bardo inmortal, de
aquel que al cantar sus sueños de juventud

manifestaba abiertamente el deseo de
colocarla como un Dios entre él y la flor

de sus anhelos. Señora doña María del
Refugio Narro de Acuña. Madre del poeta

coahuilense Manuel Acuña.

Cuando la mujer sabe ser madre
levanta las etapas de la civilización y

da grandeza a una época. Señora
doña María del Refugio Arizpe de

Valle, esposa del licenciado Jesús de
Valle, gobernador de Coahuila en
los años de 1910 a 1912. Madre del
ilustre escritor coahuilense don

Artemio de Valle-Arizpe.

De belleza delicada y
fina ennoblecida por
una fuerte emanación

espiritual, de trato
amable y de modales
serenos. Señora doña

Concepción Morales de
González. Madre del
culto, inteligente y
malogrado poeta de

Saltillo, Otilio
González.

Las fotografías y los textos sobre
estas damas saltillenses se

tomaron del álbum A la madre y a
la mujer coahuilense, Saltillo,
1941. Hemeroteca del AMS,

publicaciones generales.
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as fechas cruciales en la
vida de Otilio González
Morales, segundo gran
poeta de Saltillo, han
pasado desapercibidas
durante muchos años,

por no decir siempre, pues sólo ocasio-
nalmente es recordado por algún joven
admirador de su obra, así en los días 13 de
diciembre, data de su venida al convulso
mundo que le tocó vivir, o en el aniversario
de su trágica muerte, acaecida el día 24 de
mayo de 1927.

Unido indiscutiblemente a la poesía me-
xicana, Otilio González amplió su perte-
nencia a la ideología social en boga  e igual
fue también un convencido activista de la
política post revolucionaria al participar
en los primeros ensayos democráticos del
país, cuyas amargas experiencias obliga-
rían a los sonorenses a crear el Partido
Nacional Revolucionario. Aquellos azares
se habían convertido en un verdadero
“Desfile sangriento” y así los calificaría el
historiador Vito Alessio Robles al descri-
birlos.

Con motivo de la sucesión del presidente
Plutarco Elías Calles, de la cual Obregón,
recién ex presidente, se sentía lógico
beneficiario, un grupo de convencidos de
la candidatura del coronel Francisco
Serrano, y de la no reelección, iniciaron
trabajos preparatorios para buscar la
presidencia de la República. La primera de
estas reuniones iba a tener lugar en
Cuernavaca, Morelos, con el pretexto de
celebrar el aniversario del natalicio de
Serrano; pero la fiesta no se pudo celebrar,
interrumpida por tropas del Ejército
Mexicano que aprehenderían al propio

Serrano y a los demás asistentes, trasla-
dándolos, supuestamente, al Distrito Fe-
deral para someterlos a un Consejo de
Guerra; sin embargo, el convoy se detuvo
en el paraje morelense conocido como
Huitzilac y fueron fusilados, sin que se les
hubiera incoado un proceso legitimo. Entre
ellos estaba el poeta Otilio González.

Otilio González Morales había hecho sus
estudios primarios en el Colegio Acuña de
su natal Saltillo; en la misma ciudad, en el
Ateneo Fuente, se aplicó a los secundarios
y al bachillerato e hizo el grado profesional
en la Escuela Nacional de Jurisprudencia
de la Universidad de México, graduándose
en 1920,  año preciso en que Álvaro Obregón
y su grupo de revolucionarios sonorenses
urdieron y consumaron el derrocamiento
del presidente Venustiano Carranza, así
como su persecución y muerte en el sitio
llamado Tlaxcalatongo, de la Sierra de
Puebla.

Fue natural que el asesinato de Carranza
marcara el espíritu rebelde de Otilio Gon-
zález, quien de alguna manera era deudor
de éste, por una parte de su formación
académica. A partir de entonces, el poeta y
abogado se dedicaría a la práctica profesio-
nal y, al uso de entonces, a participar en
actividades políticas, sin abandonar el leal
ejercicio de la literatura, que sólo pudo
impedir la muerte.

El sacrificio de Otilio González no fue
valorado por los obregonistas en el poder,
y sólo quienes conocían su existencia
lamentaron la gran pérdida sufrida por las
letras nacionales en aquel momento
histórico. Al acaecer la masacre de Huitzi-
lac, el poeta nacido en el barrio del Ojo de
Agua en Saltillo ya había publicado

NUESTRO POETA,
OTILIO GONZÁLEZ
ROBERTO OROZCO MELO

Roberto Orozco Melo. Periodista
y escritor. Nació en Parras de la
Fuente en 1931. Es licenciado en
Derecho por la UA de C. Posee una
apreciable trayectoria dentro del
servicio público. En el periodismo
cubrió todas las instancias del
oficio: desde corrector hasta
director de importantes pu-
blicaciones; se inició como corres-
ponsal en Parras del Heraldo del
Norte (1947). Desde 1989 es di-
rector editorial de El Diario de
Coahuila. Fue docente en el Ateneo
Fuente y en el ITC. Miembro de la
corresponsalía del Seminario de
Cultura Mexicana; del Colegio
Coahuilense de Investigaciones
Históricas y fundador de la AEPS.
En su juventud escribió poesía y
es un estudioso permanente de
la historia regional. Ex director del
Archivo Municipal de Saltillo.

L
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De la fecunda inspiración de Otilio
González surgieron poemas de tex-
tura diferente como “Las lavanderas”,
“Los toros en celo”, “Hazme caña,
Dios dulce”, “Mamacita, mamá” y
“El  clavel”, que representan la
variedad de sentimientos implícitos
en su producción poética: amor,
ironía, brío, ternura filial, cos-
tumbrismo, etcétera.

Incensario, en 1919, bajo el signo editorial de
los Talleres Gráficos de la Nación y, en
1923, De mi rosal bajo la Compañía Editora
del “Heraldo” que dirigía el ingeniero Vito
Alessio Robles. Además tenía en prepara-
ción Triángulo y Luciérnagas que vieron la luz
posteriormente. En 1960, se publicaría otro
volumen de sus trabajos bajo el título Poemas
Escogidos, en el cual contó con el cuidadoso
decoro tipográfico de su hermano Héctor
González Morales, pero  Otilio ya no lo vio.

Sin embargo, en 1926, un año antes de su
trágica muerte, el profesor de literatura
del Ateneo Fuente, Manuel J. Rodríguez
Tejeda, había publicado en Less presses
universitaires de France una amplia “Antología
de poetas y escritores coahuilenses” —38
en total— entre los que incluía a Otilio
González. Y un tiempo después, el 24 de
mayo de 1927, seis meses antes del trágico
3 de octubre en que sucedió la masacre de
Huitzilac, Federico Berrueto Ramón y Jesús
Flores Aguirre dieron a la luz, en la im-
prenta de “Herrero hermanos”, la menos
extensa revisión literaria de Coahuila con
Once poetas de la Nueva Extremadura, uno de los
cuales era Otilio; así que la Gloria, esa
evasiva y ficta fémina, tan perseguida por
los artistas, había logrado tocar con su
índice la serena frente del poeta antes de
que hubiera muerto.

De la fecunda inspiración de Otilio
González surgieron poemas de textura
diferente como “Las lavanderas”, “Los
toros en celo”, “Hazme caña, Dios
dulce”, “Mamacita, mamá” y “El clavel”,
que representan la variedad de
sentimientos implícitos en su producción
poética: amor, ironía, brío, ternura filial,
costumbrismo, etcétera.

En lo personal, siempre me han resul-
tado conmovedores los sencillos versos
dedicados a su madre, que culminan con
imágenes propias de los días navideños:
“Volveré con las lunas de enero / cuando el
pueblo se vista de gris / y otra vez me dará
tu brasero / buñuelos melados y bollos de
anís. / Allí mismo, en la humilde cocina /
tenderás tu mantel deshilado / sacarás tu
vajilla de China / y el juego de vasos con filo
dorado.  /... y al estar junto a ti, mamacita,
/ aunque a veces soy grave y señor, / ya
verás que la ausencia y la cuita / me vuelven
un niño que busca tu amor”

Otilio González.
Viñeta de Ávila
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Ejército Nacional/ Batallón Nº 20/ Villa
Hermosa Tabasco a 6 de marzo de 1932/
Señor Presidente Municipal/ Saltillo,
Coahuila/

Señor de todo mi respeto:
La presente no lleva más objeto que el
de inferir a usted la siguiente molestia.
Hace muchos años no tengo razón de
esta familia, como dejé a mi madre, bas-
tante avanzada, quiero informarme por
medio de mis parientes si vive o muere.
Siempre han vivido aquí. Nombres de
ellos: Juliana Carranza, Hernández Paz,
Timoteo, Apolinar y Eladislado Díaz
Carranza. Un primo que tengo aquí,
muy conocido en esta ciudad, tiene una

SARGENTO ENSARGENTO ENSARGENTO ENSARGENTO ENSARGENTO EN
TTTTTABASABASABASABASABASCO PREGUNTCO PREGUNTCO PREGUNTCO PREGUNTCO PREGUNTAAAAA
POR SU MADREPOR SU MADREPOR SU MADREPOR SU MADREPOR SU MADRE

herrería. Nombre de él:
Severo Martínez. Ruego
a usted se digne tener a
bien informarme la di-
rección en la que aún vi-
van, radicados en ésta,
anticipando a usted las
gracias por tan señalado
favor, me ofrezco a sus órdenes como su
afectísimo atento. Me llamo Cirilo
Carranza.

Mandé una carta al presidente del
año pasado y no tuvo la dignidad de
contestarme. Hoy deseo se tome la dig-
nidad de contestarme a esta dirección:
Villa Hermosa, Tabasco. 20 Batallón 3ª
Compañía. Sargento 2º. Juan García
Carranza.

EXIGEN MADRESEXIGEN MADRESEXIGEN MADRESEXIGEN MADRESEXIGEN MADRES
Y MAESTRAS CASTIGY MAESTRAS CASTIGY MAESTRAS CASTIGY MAESTRAS CASTIGY MAESTRAS CASTIGARARARARAR
A CONDUCTORESA CONDUCTORESA CONDUCTORESA CONDUCTORESA CONDUCTORES

“Madres y Maestras del Colegio Roberts”
Apartado 77 / Teléfono 672
Saltillo, Coahuila, México

Al H. Ayuntamiento de Saltillo.
Presente.

La Sociedad de Madres y Maestras del
Colegio Roberts, haciendo suya la voz de
protesta del señor Apolonio Santos Coy,
padre de la niñita atropellada el día 17 de
febrero en esta ciudad; pide a las auto-
ridades municipales y al departamento
de tránsito, exija a los conductores de
carros y camiones el cumplimiento a las
leyes respectivas y, en caso de infracción,
que se imponga el castigo merecido.

Tiempo es ya de que en nuestro país se
aprecie en su justo valor la vida humana,
y mucho más si se trata de seres indefensos
como los niños y los ancianos.

Estos accidentes que se presentan con
relativa frecuencia son debidos quizás a

que los infractores consideran muy leve el
castigo; si se procediera como se hace en
la capital, esto es recogiendo los carros
con que se cometió el atropello; no sólo
los choferes se preocuparían por el modo
de dirigir; sino hasta los dueños tendrían
especial cuidado de seleccionar las perso-
nas que han de manejar dichos vehículos.

Teniendo en cuenta que el H. Ayunta-
miento está preocupándose por el
bienestar público y está integrado por
ciudadanos conscientes de su deber, no
dudamos que nuestra petición será oída.
Damos las gracias a miembros de la H.
Corporación por la atención que este
memorial les merezca.

“Por la escuela y el hogar”
Saltillo, Coahuila, 9 de marzo de 1933.

La Comisión
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SANDRA DE LA CRUZ GONZÁLEZ

EDITOR
JESÚS DE LEÓN MONTALVO

Saltillo, Coahuila, a 10 de marzo de 1933.
C. Nazario S. Ortíz Garza,
Gobernador Constitucional del Estado
Presente.

La Sociedad “Madres y Maestras del Colegio
Roberts” de esta ciudad, a través de  La Comi-
sión integrada por María Luis E. de Gordillo,
Ana Sáenz de Govea, Josefina E. Rodríguez y
María Ortega Castro, dirigió a esta autoridad a
mi cargo, con fecha 9 de los corrientes, una
comunicación.

[El alcalde transcribió el reclamo de la Sociedad de
Madres y Maestras que ya hemos citado en la página
opuesta.]

Suplico de la manera más atenta se sirva gi-
rar las instrucciones necesarias al Departa-
mento de Tránsito, dependiente de ese Supe-
rior Gobierno, en el sentido de que ejerza una
mayor vigilancia en la ciudad, a efecto de evitar
los accidentes de tránsito, y que cuando ocurra
alguno, imponga los castigos a que se hicieran
acreedores.

Igualmente sería conveniente que el departa-
mento de tránsito mandara fijar rótulos en los
lugares cercanos a los colegios a efecto de que los
automovilistas disminuyan la velocidad evitan-
do de ese modo los accidentes.

Anticipándole mis agradecimientos por la
atención al presente, me es grato protestarle las
seguridades de mi atención y respeto.

SUFRAGIO EFECTIVO. NO REELECCIÓN.
El Presiente Municipal

Juan F. Vázquez.

RESPONDE LRESPONDE LRESPONDE LRESPONDE LRESPONDE LAAAAA
AAAAAUTORIDUTORIDUTORIDUTORIDUTORIDADADADADAD
CON OFICIOSCON OFICIOSCON OFICIOSCON OFICIOSCON OFICIOS

Saltillo,  Coah., a 10 de marzo de 1933.
Sociedad “Madres y Maestras
del Colegio Roberts”
Ciudad.

Con verdadera atención tuve el gusto de
enterarme del contenido de su comunicación
fechada el 9 del mes en curso en la que se
sirven pedir se imponga, a los conductores de
automóviles y camiones, los castigos a que se
hagan acreedores por las infracciones al
Reglamento de Tránsito.

Esta autoridad a mi cargo apoya en todas
sus partes su solicitud y, al efecto, con ésta
misma fecha se está al Superior Gobierno del
Estado y al Departamento de Tránsito,
recomendando a este último ejerza una estricta
vigilancia y a la vez imponga los correctivos
necesarios, con objeto de evitar los accidentes.

Me es grato protestarles las seguridades
de mi atenta y distinguida consideración.

SUFRAGIO EFECTIVO. NO REELECCIÓN.
El Presidente Municipal

Juan F. Vázquez

PROTESTPROTESTPROTESTPROTESTPROTESTA LLEGA LLEGA LLEGA LLEGA LLEGAAAAA
AL GOBERNADORAL GOBERNADORAL GOBERNADORAL GOBERNADORAL GOBERNADOR

[Después de unos días, el alcalde dejó su puesto.
No sabemos si pidió permiso o fue dado de baja. La
Sociedad de Madres y Maestras recibió la siguiente

respuesta por parte del nuevo alcalde.]

Dí cuenta al C. Gobernador con su atento
Oficio No. 826, Expediente 21 de fecha 10
del actual, en el que se sirve insertar
comunicación que le dirigiera la Sociedad de
“Madres y Maestras del Colegio Roberts”,
relativa al incidente en el que perdió la vida
la niña Evangelina Minerva Santos Coy, y el
propio mandatario me recomienda manifes-
tarle, que ya se está tratando con el depar-
tamento de tránsito dependiente de esta
secretaría, la reglamentación del tráfico en los
lugares circunvecinos a las escuelas.

Lo que a mi vez transcribo a ustedes con el
objeto de que se sirvan apreciar el interés que el
R. Ayuntamiento tiene por que cuanto antes se
reglamente debidamente el tránsito en esta
ciudad, aplicando en los casos respectivo las
sanciones a que haya lugar.

Protesto a ustedes las seguridades de mi aten-
ta y distinguida consideración. Saltillo,
Coahuila, a 15 de marzo de 1933.

El Presidente Municipal Int.
José María Jiménez Jr.
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ASÍ FUI EDUCADO
VITO ALESSIO ROBLES*

L
Vito Alessio Robles (1879-1957).
Hijo de padre italiano y madre tlax-
calteca, Nació en Saltillo. Estudió en
el Colegio Militar en donde se graduó
como ingeniero. Desempeñó diversos
cargos públicos al triunfo de la
Revolución. Se adhirió al consti-
tucionalismo y tuvo una intensa vida
política como diputado federal, sena-
dor y presidente del Partido Anti-
reeleccionista. Cuando en 1929 fue
desterrado, se dedicó en Austin, Texas,
a los estudios históricos. Fue profesor
en el Colegio Militar y en la Univer-
sidad Nacional, además de colaborar
en los principales diarios de la capital.
Falleció en la Ciudad de México. Dejó
una larga lista de importantes obras
históricas, biográficas y literarias:
Coahuila y Texas en la época colonial,
Francisco de Urdiñola y el Norte de la
Nueva España, Saltillo en la historia y la
leyenda y La primera imprenta en
Coahuila, entre otras.

a Escuela Oficial número
1 no podía ser más mala ni
estar más desatendida. El
local, un enorme galerón
en forma de escuadra, sin
luz ni ventilación, con
paredes sucias y pavi-

mento en mal estado, tenía por único mobiliario
bancas desvencijadas de madera y pizarrones
montados sobre bamboleantes caballetes. Los
profesores eran ignorantísimos, a pesar de estar
adscritos a la escuela oficial que se consideraba
como la más importante en la capital de
Coahuila y, por consiguiente, en el Estado, y
a pesar también de que el gobierno de Garza
Galán había dictado, con la ayuda de una
legislatura complaciente, un impuesto especial
dedicado al fomento de la educación. Pero
esos fondos se destinaban seguramente a
cacerías y… a otras cosas, pues el hecho escueto
es que la educación pública en Coahuila, en la
época de Garza Galán, estaba en un nivel muy
inferior.

Hice presente a mi padre y a mi madre la
inutilidad de continuar concurriendo a esa
escuela pública en donde nada se enseñaba, y
mi buen padre, después de buscar deteni-
damente la más apropiada, nos inscribió en el
Instituto Pestalozzi, recién fundado por un
maestro monclovita, don Francisco Bueno,
quien, aunque no era maestro titulado, había
servido muchos años en el magisterio. Era ésta

una escuela particular que cobraba cuotas
elevadas, pero mi padre no reparó en el sacrificio
que el pago de la colegiatura implicaba para
sus exiguas ganancias y el gasto extra que
representaba la adquisición de un vestuario un
poco más presentable para nosotros, que
deberíamos alternar con hijos de individuos
más o menos adinerados.

La escuela era aceptablemente buena, pues
aun cuando no se empleaban procedimientos
modernos de enseñanza, el propio director
atendía los cursos superiores y era asiduo y
empeñoso en el cumplimiento de sus obli-
gaciones. Sin embargo, adolecía de un gran
defecto: era servil en extremo con los poderosos
y los adinerados, y déspota y altanero con los
humildes.

Yo asistía a las clases de quinto año y en el
mismo gran salón estaban reunidos los alumnos
de tercero, cuarto y quinto. Era alumno de
tercer año Juan Garza Galán, hijo del gober-
nador, que tenía poco más o menos la edad
mía. Era un muchacho mimado, orgulloso y
pendenciero a quien el director, sin duda por
su parentesco, guardaba grandes miramientos.
Después de una permanencia de unos seis
meses en la escuela, me ocurrió un incidente
que puedo llamar mi segunda rebeldía.

El director solía abandonar sus clases con
frecuencia y por corto tiempo. En una de tan-
tas dejó como encargado de la conservación
del orden a Juan Garza Galán. La distinción
pareció inusitada, pues generalmente se de-
signaban para el desempeño de esta función,
que requería un tacto especial, a alumnos de
quinto año, que se conformaban con exhortar
a sus compañeros a la guarda de una relativa
compostura, ya que no tenían derecho para
imponer castigos y era considerado degra-
dante delatar a los camaradas al regreso del
director. Pero Garza Galán no lo entendía así.
Ensorbecido por la comisión que se le confió
y orgulloso como era, por ser hijo del cacique,
apenas se quedó solo, comenzó a repartir
castigos a diestra y siniestra y sin ton ni son.
Jesús Fuentes Dávila debería ponerse de pie;
Carlos Rosales debería abandonar el salón;
Julio Rodríguez, un muchacho adinerado, que
tenía gran facilidad para hacer versos, debería
quedarse en la escuela una vez terminadas
las clases. Al cabo de diez minutos había una
docena de muchachos arrodillados, y en su



ansia de humillar a todo mundo y hacer valer
una superioridad de que carecía, Garza Galán,
con voz tonante, gritó:

—Alessio, arrodillarse en medio del salón,
por estar hablando en voz alta.

—Yo no me arrodillo —contesté secamente.
—Tú te arrodillas, porque yo mando aquí

—replicó alterado, avanzando hacia mí y
blandiendo los puños.

—Tú no me mandas —contesté yo. En ese
momento se produjo el choque. Hubo bofe-
tadas y hubo lucha.

Recuerdo que los golpes se repartieron con
equidad, pues si él manaba sangre por las na-
rices, yo la arrojaba por la boca, y si él tenía el
ojo izquierdo de color violáceo, yo tenía el
derecho perfectamente morado. En lo más
duro de la pelea que contemplaban con gusto
los compañeros, llegó don Francisco Bueno,
separó a los combatientes y sin procurar
enterarse de nada, me increpó con dureza,
haciéndome único responsable del desorden.
Yo, sin querer oír más a aquel profesor servil,
tomé mi sombrero y rápidamente me lancé a
la calle.

Ya en mi casa, referí a mi padre y a mi
madre todo lo acontecido, sin omitir detalle.
Mi padre me contestó que investigaría el
caso y resolvería lo conducente. Cuando
llegaron mis hermanos, los interrogó sobre
el particular, ratificando en todos sus puntos
mis declaraciones. A los pocos momentos
fui llamado por mi padre y por mi madre,
quienes se encontraban en la amplia y des-
tartalada sala de la casa con el propio di-
rector, quien había ido a quejarse con ellos
de mi mala conducta y de las faltas graves
que yo había cometido.

Al llegar a presencia de mis padres y de mi
maestro, éste me dirigió una relampagueante
mirada preñada de dureza que en lugar de
hacerme vacilar me dio más ánimo y aumentó
mi indignación y mi desprecio para aquel
hombre. Esta mirada fue advertida por mi ma-
dre e, inmediatamente, con voz serena y firme,
me ordenó que relatara lo que había aconte-
cido. Así lo hice en los términos que he re-
ferido antes. Apenas hube terminado, mi madre,
con energía, preguntó al señor Bueno:

—¿Por qué no atendía usted a sus
obligaciones permaneciendo en su clase?

El maestro Bueno se convirtió de acu-
sador en acusado. Tartamudeó unas expli-
caciones, diciendo que asuntos más urgentes

lo habían obligado momentáneamente a
ausentarse de su puesto.

—Si así fue —replicó enérgicamente mi
madre—, ¿por qué escogió usted a Garza Galán,
muchacho de cursos inferiores, para cuidar el
orden? ¿Trataba usted con ello de congraciarse
con el gobernador?

—No, señora —contestó con sequedad el
director—. Yo escojo indistintamente a los
alumnos para que se encarguen de esa misión
momentánea.

—¿Cree usted que Garza Galán tiene
derecho a imponer castigos a los alumnos?
¿Usted lo autorizó para ello?

—No tiene ningún derecho y yo no lo
autoricé, ni podría haberlo autorizado para
ello —contestó confundido el maestro.

—Eso me basta —repuso mi madre con
firmeza—. Usted ha faltado a sus deberes
abandonando sus clases. Usted las ha dejado
al cuidado de un cualquiera. Usted ha dejado
sin castigo los abusos de éste. Yo apruebo en
todo la conducta de mi hijo al no dejarse
humillar por alguien, aun cuando éste sea el
hijo del gobernador, y al no permitir que
usted lo castigue injustamente sólo por
complacer a los poderosos. Mis hijos, desde
hoy, ya no asistirán a la escuela de usted.

El señor Bueno, agobiado, trataba de dar
explicaciones, señalando los graves perjuicios
que le sobrevendrían si se ponía mal con el
señor gobernador, que era omnipotente, pero
mi padre y mi madre permanecieron in-
flexibles. Sus hijos no irían a establecimientos
donde los profesores carecían de civismo.

Yo, de pie, con uno de mis ojos amoratado,
presentaba orgulloso aquella escena y la
recuerdo amorosamente.
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La escuela era aceptablemente bue-
na, pues aun cuando no se emplea-
ban procedimientos modernos de
enseñanza, el propio director aten-
día los cursos superiores y era
asiduo y empeñoso en el cumpli-
miento de sus obligaciones. Sin em-
bargo, adolecía de un gran defecto:
era servil en extremo con los pode-
rosos y los adinerados, y déspota y
altanero con los humildes.

Fragmento tomado de Los Alessio
de Saltillo, Universidad Autónoma
de Coahuila, Saltillo, 2004 (Siglo
XX. Escritores Coahuilenses),
pp. 19-24.
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L
a historia de su aparición
[de la Virgen de Guadalu-
pe] apareció por la pri-
mera vez a la luz pública
en 1648, anegada entre
muchos discursos predi-
cables por el bachiller

Miguel Sánchez, capellán de Nuestra Señora
de los Remedios. Pero inmediatamente le
escribió el licenciado Lazo, capellán de Nuestra
Señora de Guadalupe, felicitándole como ya
dije, de ser el más venturoso criollo, por haber
descubierto la Eva, dice, que poseíamos en este
paraíso guadalupano, sin que supiésemos nada
yo ni todos mis antecesores los capellanes de la
ermita. ¿Y había tradición antes de la obra del
bachiller Sánchez y no se sabía en el santuario
mismo, cuando en todos los del mundo se
conservan siempre por interés temporal y
espiritual hasta las especies más remotas de
los milagros que les conciernen? […]

A los veinte años se trató de hacer una
información con testigos de oídas, y yo no sé
para qué fue el canónigo Siles a buscarlos
hasta Cuautitlán, porque nunca faltan para
una cosa piadosa, y menos podían faltar
después de veinte años de continuo pregón.

Pero el mismo canónigo Siles, autor y
promotor de estas informaciones en 1666, fue
aprobante de la historia de Guadalupe del
padre Florencia, que trae resumidas dichas
informaciones, y dice en su dictamen que no se
atrevería a asegurar que antes la tradición
fuese conocida. ¿Qué caso haría, pues, de sus
testigos, o, por mejor decir, puede llamarse
tradición la que no era conocida?

El segundo aprobante de Florencia fue el
licenciado Maldonado, oidor de esta Real
Audiencia, el cual dice que le ha sucedido a la
tradición de Guadalupe lo mismo que a Flavio
Dextro, desconocido de la antigüedad, y hoy
resucitado con anotaciones. Es así que por ese
mismo desconocimiento de la antigüedad hoy
convienen todos en que Flavio Dextro salió de
la oficina de imposturas de Román de la
Higuera. Luego la tradición de Guadalupe,
igualmente desconocida de la antigüedad antes

Tomado de Fray Servando Teresa de
Mier, Memorias, edición y prólogo
de Antonio Castro Leal. Editorial
Porrúa, cuarta edición, México, 1988
(Colección de Escritores Mexicanos
37), t. I, pp. 66-71.

TESTIMONIOS “DE  OÍDAS”
CONTRA DOCUMENTOS
AUTÉNTICOS

¿Y qué pueden valer algunos testigos de
oídas contra el silencio universal que
tengo probado y contra documentos
positivos y auténticos? Bartolache dice
que no se pudieron hacer informaciones
reciente el milagro, porque todo había
pasado entre la Virgen y Juan Diego
solos, y éste era indigno de fe por rudo,
neófito e interesado. ¿Cómo pudieron
hacerse, pues, a los ciento cincuenta y
nueve años después?

de los autores impresos, salió de la oficina
donde ellos se imprimieron. […]

¿Y qué pueden valer algunos testigos de
oídas contra el silencio universal que tengo

probado y contra documentos positivos y
auténticos? Bartolache dice que no se pudieron
hacer informaciones reciente el milagro,
porque todo había pasado entre la Virgen y
Juan Diego solos, y éste era indigno de fe por
rudo, neófito e interesado. ¿Cómo pudieron
hacerse, pues, a los ciento cincuenta y nueve
años después?

[…] es una regla de la más juiciosa crítica,
que no debe admitirse ninguna tradición sin
documento antiguo fidedigno que la apoye y
pueda sostenerse contra los argumentos,
porque de otra suerte sería necesario admitir
todo género de fábulas y errores que en todo
tiempo han pretendido pasaporte bajo el
nombre de tradición. […]

He aquí un canon de crítica dictado por la
más sana razón. Todo autor que cuente un
hecho anterior al tiempo que escribe sesenta o
setenta años, que es la vida regular de un
hombre, especialmente desde que pudo formar
idea cabal de las cosas, para transmitir su
noticia con discernimiento a la posteridad, o
nos ha de decir a quien lo debió, para pesar su
testimonio, o nos ha de dispensar de darle
crédito, pues no pudo ser testigo.

PALABRA DE HISTORIADOR
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uizá no deba sorprendernos
que tanto Acuña como Otilio
sean más conocidos por sus
trágicas muertes que por sus
obras aunque, en el caso del
mártir de Huitzilac, releerlo
actualmente deja una impre-

sión más positiva que la relectura de los versos
del frustrado amante de Rosario de la Peña. En
Otilio González, puede rescatarse esa parte de
su poesía que alude de manera más directa a su
solar nativo. Poemas como “Bardas de adobe”,
“Las lavanderas”, “Hermanita, sé justa” y “Tras
las tardas carretas” dan una imagen del Saltillo
de fines del siglo XIX y principios del XX que
agregan a su valor literario un valor de tes-
timonio histórico, ciertamente indirecto, pero
no carente de interés.

En un extenso poema dedicado a su madre,
el poeta rescata algunas costumbres y gustos
típicamente saltillenses, así como una imagen
de las relaciones madre-hijo acaso menos anacrónica de lo que pudiera aparentar. Madre
sólo hay una, ciertamente, pero imágenes del cariño maternal puede haber muchas,
como la que presenta este poeta y mártir revolucionario.

Pareciera que su obra, publicada póstumamente su mayoría, no tuvo la misma
resonancia que la de su contemporáneo, y también prematuramente fallecido, Ramón
López Velarde. Pero al revisar aquellas antiguas ediciones de sus versos no podemos
negar que contó con editores de buen gusto y una sensibilidad a la altura de las obras
que imprimían. Sólo por citar un caso están las ediciones que hizo Miguel N. Lira de
sus libros Incensario (1919), De mi rosal (1923, 1948), Triángulo (1938) y Luciérnagas. Estampas
bíblicas (1947). El diseño, el tipo de letra y el papel nos hablan de una época muy anterior
a las computadoras en que la edición de libros de poesía podía realizarse como un
trabajo de artesanía, con cuidado, dedicación y atención a los detalles de buen gusto.
No como ahora que los libros parecen hacerse rápido, tener una apariencia muy
llamativa y, sin embargo, los textos se reproducen con descuido.

Ay, Otilio, te salvaste de la modernidad.
Del poemario Triángulo reproduzco un pícaro divertimento urdido en versos de tres

sílabas. / Jesús de León

Q

SALTILLO: FIEL
A SU ESPEJO

Viñeta Raúl Anguiano.

LA  ENAGUA

Gozosa,
riente,
la fuente
rebosa.

La moza,
crujiente,
tangente
la roza.

Y el agua,
quebrada,
refleja

la enagua
que alada
se aleja.

OTILIO Y SU IMAGEN DEL TERRUÑO

Tomado de Otilio González,
Triángulo, Imprenta de Miguel
N. Lira, México, 1938, p. 31.

Otilio González. Foto tomada de la primera
edición de Triángulo.



GAZETA DEL SALTILLO / 12

DERECHO
Y REVÉS DE
LA DOBLE

MORAL
NORTEÑA

de Daniel Sada

por
Jesús de León

CASI
NUNCA

Daniel Sada, Casi nunca. Editorial
Anagrama, Barcelona, 2008, 384 pp.

arece que para responder a
quienes todavía se sienten
nostálgicos por la doble mo-
ral, Daniel Sada (Mexicali,
1953) escribió la novela Casi
nunca (2008) ganadora del
premio Herralde. Yo, que sin
afán de presumir, conozco

bastante bien la obra de Sada y que, por lo tanto, estoy
acostumbrado a sus alardes de barroquismo y a sus
coqueteos lo mismo con la épica campirana que con el
futurismo apocalíptico, me desconcertó que haya
ambientado Casi nunca en la década del cuarenta y
también que haya alternado los ambientes coahuilenses,
recurrentes en su narrativa, con los del sur del país. Pero
ese desconcierto inicial fue gradualmente reemplazado
por el entusiasmo, una vez que comprendí en dónde
estaba ubicando Daniel Sada a su narrador y qué estaba
pidiendo de mí como lector.

¿Cómo le hizo Sada para desenmascarar todo ese
proceso que antes parecía tan natural, tan idílico, tan
sutilmente complejo y, al mismo tiempo, tan
pavorosamente cursi? Muy fácil: quitó de la historia la
palabra amor y dejo en su lugar las palabras sexo y
poder, de las que el amor ha sido una máscara recurrente.
También cambió las esencias de lo masculino y lo
femenino. La esencia de Demetrio (el protagonista) no
es el valor o la fuerza, sino el tedio; la esencia de las
mujeres de la novela no es la delicadeza o el candor, sino
la necesidad y la ignorancia. Y si hablo de las mujeres
en plural es porque Sada me confirma una idea que he
encontrado aquí y allá: no existe la mujer como
individuo, existen las mujeres como colectividad. Por
eso las mujeres soportan mucho menos la soledad que
los hombres.

Así pues, Demetrio Sordo —flaco y alto, casi a
punto de cumplir treinta años—, originario de Coahuila,
que trabaja como administrador en Oaxaca, intenta
escapar del tedio de su vida a través de una de las pocas
alternativas a su alcance: el sexo. Se aficiona a una puta
llamada Mireya —que trabajaba en el antro
“Presunción”— y así comete el primer error. En lugar
de hacer el amor con cualquier mujer disponible o
apetecible del burdel, insiste en hacerlo con la misma.
“¿Y cuál es el problema? —dirán ustedes—. Sólo es
sexo”. “Pues sí —diría yo—, pero para las mujeres el
sexo es todo”. Y a las pruebas me remito: “Mire, todas
mis muchachas son calientes [le dijo a Demetrio la
matrona del Presunción], desde luego unas más que
otras”.(p. 26).

Siguiendo la tradición impuesta por Manuel Acuña,
Demetrio tiene una madre (doña Telma) que para él es
un Dios (aunque no la trague): “Querido hijo. Sé que
vendrás a pasar conmigo la navidad. Pero antes quiero
que me acompañes a una boda en mi pueblo natal. Tú
sabes que por mi edad y mis enfermedades no puedo
ir sola a esos eventos” (p. 28).

Demetrio asistió al bodorrio y allí conoció a Renata
Melgarejo, quien se convertirá en esa clásica novia de
balcón y zaguán que todos hemos visto en las películas
(sobre todo en los melodramas rancheros) y que
nuestras madres en algún momento llegaron a emular:
“No, señor, todavía no. Hasta la próxima vez que
vengas te permitiré que me agarres la mano” (p. 90).

Cada que Demetrio —el aguantador ejemplar, lo
llama el narrador de la novela— regresaba a Oaxaca iba
como samurai con la espada desenvainada a desahogar

todas sus frustraciones con Mireya, la morenota a quien
le decían Bambi y que, de tanto ordeñar las ansias de
Demetrio, ya se sentía la dueña del semental y por lo
tanto actuó en consecuencia: “Sácame de este infierno.
No quiero seguir siendo una esclava del placer. Quiero
entregarme a ti, serte fiel, formar una familia. De veras
que seré una buena esposa y una buena madre. Yo nunca
me he enamorado, Demetrio, pero ahora sí, y mucho.
Te amo, ¡te amo con locura!” (p. 64).

Hasta aquí tenemos el típico melodrama, aunque
contado (hay que reconocerlo) de una manera bastante
atípica. Sada es fiel a su escritura. La novela crea sus
propias convenciones narrativas. Una vez que el lector
cae en ellas, se deja leer con una fluidez brutal. (Hoy no
hay tiempo. En otra ocasión hablaré de cómo Daniel
Sada desafía la ortodoxia sintáctica). El desenlace no es
el que le darían Roberto Gavaldón, Emilio Fernández
o Ismael Rodríguez. Es decir, si ustedes están pensando
que Demetrio se apiadó de Mireya, la sacó del burdel y
se casó con ella, se equivocan; si creen que Renata dio
su mal paso, le dio su oxidado himen a Demetrio y éste
murió de tétanos y la dejó convertida en madre soltera,
se equivocan; si creen que la tía Zulema, quien fue
abandonada por su prometido se desquita tardíamente
aprovechándole de que el sobrino duerme con ella en
la misma cama, se equivocan; si creen que doña Telma,
apiadándose de la desgracia de su hijo, decepcionado
igualmente de Renata y de Mireya, se reconcilia con él
y lo ayuda a meterse de cura, se equivocan… Eso es nada
más para que vean lo condicionada que tenemos ya la
imaginación por el cine y las telenovelas. Nunca se nos
ocurriría la obvia solución que presenta Sada (que no
por obvia es menos sorprendente).

Así pues, el viaje que en esta novela realiza Demetrio
del tedio a la mezquindad, nunca pasó por el amor ni
tampoco tuvo por motivación los nobles sentimientos
(valentía, heroísmo, desinterés, etcétera), sino
solamente adaptarse como buen engranaje a la
maquinaria social. Por eso no me extraña que en el
último capítulo el narrador repita tanto las palabras
meter, sacar, meter, sacar… Así es como funcionaba y
sigue funcionando hasta la fecha. Tal vez ya no haya
oficialmente una doble moral, pero les aseguro algo: ahí
tenemos todavía metido el microchip y, en el momento
menos pensado, se puede echar a andar otra vez. Así
que no digamos Casi nunca, porque corremos el riesgo
de echarnos una novelita como de 400 páginas.

P
La esencia de Demetrio (el protagonista)
no es el valor o la fuerza, sino el tedio;
la esencia de las mujeres de la novela no
es la delicadeza o el candor, sino la
necesidad y la ignorancia. Y si hablo de
las mujeres en plural es porque Sada me
confirma una idea que he encontrado
aquí y allá: no existe la mujer como
individuo, existen las mujeres como
colectividad. Por eso las mujeres
soportan mucho menos la soledad que
los hombres.


